America opposes Chinese claim on Arunachal

Накрутка поведенческих факторов
seo накрутка поведенческих факторов
Если ты когда-нибудь задумывался, почему твой сайт где-то на задворках Яндекса, а не сияет на первой странице, то ты по адресу. Сегодня мы разберемся, как раскрутить сайт в Яндексе, чем SEO для Яндекса отличается от Google, и что за загадочные поведенческие факторы все обсуждают. Поехали!
Чем SEO для Яндекса отличается от Google?
Давай начнем с того, что Яндекс и Google — это как два разных мира со своими правилами игры. Представь, что это как играть в футбол и в американский футбол: мяч вроде есть, но правила разные.

1. Региональность
Яндекс очень любит локальный контент. Если ты в Новосибирске, то Яндекс покажет тебе сайты из Новосибирска.
Google более глобален и не так сильно зациклен на региональности.
2. Поведенческие факторы
Яндекс обращает внимание на то, как пользователи взаимодействуют с твоим сайтом: сколько времени проводят, сколько страниц просматривают и т.д.
Google тоже смотрит на это, но не настолько фанатично.
3. Ссылочное ранжирование
Яндекс более скептически относится к количеству ссылок и больше ценит их качество.
Google любит, когда на тебя ссылаются все и вся, но тоже ценит качество.
4. Анализ контента
Яндекс уделяет больше внимания морфологии русского языка и лучше понимает сложные конструкции.
Google может иногда «спотыкаться» на наших падежах и склонениях.
Что такое поведенческие факторы?
А теперь к загадочным поведенческим факторам. Это как твой сайт ведет себя на первом свидании с пользователем. Если все круто — будет второе свидание (и хорошие позиции в выдаче).

Основные поведенческие факторы:
Время на сайте: сколько пользователь тусит на твоем сайте.
Глубина просмотра: сколько страниц он посмотрел.
Показатель отказов: ушел ли он сразу или задержался.
Возвраты на сайт: возвращаются ли пользователи снова.

Советы по выбору материала для обивки мебели, как не ошибиться
перетяжка мебели на дому перетяжка мебели на дому .

Лучшие ткани для перетяжки мягкой мебели|Ваш идеальный выбор ткани для перетяжки мебели|Как перетянуть мягкую мебель своими руками: простые шаги|Секреты профессионалов: перетяжка мягкой мебели|Как оценить качество ткани для мебели|Цены на перетяжку мебели в вашем городе|Как найти лучшего мастера по перетяжке мебели|Творческие подходы к перетяжке мягкой мебели|Как обновить интерьер с помощью перетяжки мебели|Перетяжка мебели: идеи для вдохновения|Перетяжка кресел и стульев: как сделать качественно|Как самостоятельно перетянуть мебель: пошаговая инструкция|Новый взгляд на перетяжку мягкой мебели: творческие решения|Как выбрать цвет ткани для перетяжки мягкой мебели|Зачем перетягивать мягкую мебель: плюсы и минусы|Топ варианты обивки мебели для современного интерьера|Что может пойти не так при самостоятельной перетяжке мягкой мебели|Как подобрать узор ткани для перетяжки мягкой мебели|Как перетянуть мебель: подробная инструкция и советы

Где можно получить материальную помощь на похороны в Киржаче?

“Дело “Лайф-из-Гуд” — “Гермес” — “Бест Вей”: свидетель обвинения объявила себя потерпевшей от следствия
Роман Викторович Василенко
6 и 13 июня Приморский районный суд города Санкт-Петербурга, рассматривающий по существу уголовное дело № 1-504/24, связываемое с компаниями “Лайф-из-Гуд”, “Гермес” и кооперативом “Бест Вей”, провел очередные, шестое и седьмое по счету, заседания, посвященные допросу свидетелей обвинения и лиц, признанных следствием потерпевшими в рамках судебного следствия по делу
На заседаниях были заслушаны показания граждан, как признанных потерпевшими, так и свидетелей обвинения. Показания приводятся по аудиозаписи, имеющейся в распоряжении редакции, и стенограмме, которую вела сторона защиты.

Справка

Предварительное расследование уголовного дела осуществлялось ГСУ ГУ МВД России по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. На скамье подсудимых — десять граждан: Анна Высоцкая (за полгода до ареста уволилась из “Лайф-из-Гуд”, до августа 2021 года работала ивент-менеджером “Лайф-из-Гуд”, в СИЗО более двух лет), Александра Григорьева (директор одного из “технических” юрлиц “Лайф-из-Гуд”, в СИЗО более двух лет), Михаил Измайлов (предприниматель, в СИЗО более двух лет), Елена Соловьева (главный бухгалтер ООО “Эксперт”, в СИЗО более двух лет), Альмира Гильберт (неработающая, в СИЗО с 2023 года), Дмитрий Мазанов (предприниматель, в СИЗО с 2023 года), Анатолий Наливан (предприниматель и региональный уполномоченный кооператива, в СИЗО с 2023 года), Денис Шишко (предприниматель, в СИЗО с 2023 года), Дмитрий Выдрин (неработающий, под домашним арестом) и 83-летний отец Романа Василенко, основателя компании “Лайф-из-Гуд” и кооператива “Бест Вей”, Виктор Василенко (пенсионер, под запретом определенных действий). Начиная рассмотрение по существу, Приморский районный суд продлил всем подсудимым меры пресечения на полгода, что оспаривается адвокатами в вышестоящих судах.

Всем подсудимым предъявлены обвинения как в мошенничестве (ч. 4 ст. 159 УК РФ) и создании финансовой пирамиды (ч. 2 ст. 172.2 УК РФ), так и в организации преступного сообщества (ч. 3 ст. 210 УК РФ). Их, а также гражданских ответчиков — прежде всего кооператив “Бест Вей” — защищают почти два десятка адвокатов.

В уголовном деле 221 лицо, признанное следствием потерпевшим, предъявляющее претензии как к компании “Гермес”, так и к кооперативу “Бест Вей” (для сравнения: у компании “Гермес” не одна сотня тысяч клиентов в России, у кооператива “Бест Вей” — около 20 тыс. пайщиков). Общая сумма ущерба в уголовном деле — 282 млн рублей, при этом на счетах кооператива арестовано около 4 млрд рублей, примерно столько же арестовано на счетах частных лиц.

“К кооперативу претензий не было, следователь предложил подать заявление”
Признанный следствием потерпевший Болян подсудимых не знает. Был клиентом “Гермеса”, а также пайщиком кооператива — но до 2019 года. В 2019-м он вышел из кооператива и из “Гермеса”, ему были возвращены паевые взносы, и никаких претензий к кооперативу у него не было — что он письменно подтвердил, расторгая договоры с этими организациями.

Однако, как Болян отметил на суде, следователь убедил его в том, что он — потерпевший и должен подать заявление на возврат членских взносов. Заявление в МВД писать не хотел, на него вышли сотрудники, сначала претензий к кооперативу не было. Полиция ему объяснила, что можно получить деньги.

Стал клиентом “Гермеса” и пайщиком кооператива через своего консультанта Алексея Виноградова. Виноградов — грамотный маркетолог, он ему верил, тот не работал в кооперативе. Что было предметом договора в “Гермесе”, не помнит. В “Гермес” внес 100 и 700 евро, а в кооператив каждый месяц вносил по 12 тыс. в течение семи месяцев.

Вышел и из кооператива, и из “Гермеса” в 2019 году. Зачем вступал? “Наверное, квартиру купить хотел”. Кооператив вернул ему 70 тыс. паевых взносов, “Гермес” вернул со счета “Виста” 140 тыс. рублей.

В кооперативе деньги вернули почти сразу, удержав вступительный и членские взносы; в “Гермесе” вернули позже через “внутрянку”, но удержали комиссию.

Утверждает, что ему говорили, что можно со счета “Виста” вносить деньги в кооператив. Объясняли, что деньги передаются в доверительное управление трейдерам и брокерам, которые играют на бирже. В кооперативе, как он утверждает, можно было купить место в очереди. По его словам, “Гермес” и кооператив — по сути, одна организация. Требует взыскать с кооператива более 148 тыс. рублей — вступительный и членские взносы, и более 60 тыс. рублей с “Гермеса” — комиссию при выводе средств.

Договор с кооперативом не читал, но ему объяснили, что есть невозвратная часть денег — ее и не вернули, “но хочу попытаться вернуть”. Претензий к кооперативу “как бы и нет, но если вернут взносы, то будет хорошо”.

К Виноградову претензий не предъявлял. “Может, меня и не обманули в кооперативе”, -резюмировал свое выступление в суде Болян.

“Болян — яркий пример “возгонки потерпевших”, которой занималось следствие для того, чтобы нарисовать максимально большую цифру потерпевших от деятельности “Гермеса”, — подчеркивают адвокаты. — Реального ущерба просто нет, да люди, по сути, и не считают себя потерпевшими. 221 лицо, признанное потерпевшим на фоне количества клиентов “Гермеса” и числа пайщиков кооператива “Бест Вей”, не впечатляет. И, как мы видим, значительная часть из этого числа — ненастоящие потерпевшие, а некие лица, пытающиеся получить небольшие суммы, на которые у них нет никаких прав”.

“Требую выплатить с учетом роста цен на недвижимость”
Признанная следствием потерпевшей Комова была как клиентом “Гермеса”, так и пайщиком кооператива. Подсудимых не знает. Требует более 8800 тыс. с кооператива и более 2700 тыс. с “Гермеса”. При этом из кооператива она не вышла и заявление о выходе не подавала. Сумма требований к кооперативу включает как паевые и членские взносы, так и оценку роста цен на недвижимость, которая не была приобретена.

Утверждает, что можно переводить деньги со счета “Виста” напрямую в кооператив — в подтверждение приводит скрины переписки с консультантами в смартфоне. Суд разъясняет, что доказательство может быть приобщено позднее при надлежащем оформлении.

This high-flying game offers a unique betting experience where Indian players can test their nerve and timing. Aviator allows for both free demo and real money play—perfect for beginners and risk-takers alike.

aviator real money game aviator game online .

Best Apps to Make Money in Pakistan, Simple Ways to Make Money in Pakistan Through an App, That Will Change Your Financial Life, That Bring a Stable Income, The most effective applications for earning money in Pakistan, with a high rating and positive reviews, Safe ways to earn money in Pakistan through applications, Promising applications for earning money in Pakistan, How to make money, without leaving home in Pakistan, which few people know about, for quick earnings at any time, to increase financial well-being, which are worth trying, Easy ways to make money in Pakistan through apps, Optimal platforms for making money in Pakistan, Effective ways to make money in Pakistan through apps: a short guide, for making money at any time of the day, to improve financial situationhow to earn money online in pakistan for students free earning app in pakistan .

порно эвелин
and .

порно анал смотреть бесплатно
and .

Flight attendants share secrets to surviving holiday travel
гей порно
Navigating airports and airplanes can be stressful at the best of times. As millions of travelers take to the skies over the busy holiday period, that inbuilt stress can hit new heights.

But it doesn’t have to, just ask the world’s flight attendants. If anyone’s got surviving holiday travel down, it’s these aviation experts who fly every day, sometimes multiple times a day.

To learn from their wisdom, CNN Travel chatted with Florida-based flight attendant Hunter Smith-Lihas, who works as a flight attendant on a major US airline, and veteran Australian flight-attendant-turned-psychologist Liz Simmons, to hear their tips, tricks and aviation secrets.

Whether you’re flying home for Thanksgiving or heading abroad on a New Year’s Eve getaway, here’s a cabin crew’s guide to surviving the ups and downs of holiday air travel.
Navigating airports and airplanes can be stressful at the best of times. As millions of travelers take to the skies over the busy holiday period, that inbuilt stress can hit new heights.

But it doesn’t have to, just ask the world’s flight attendants. If anyone’s got surviving holiday travel down, it’s these aviation experts who fly every day, sometimes multiple times a day.

To learn from their wisdom, CNN Travel chatted with Florida-based flight attendant Hunter Smith-Lihas, who works as a flight attendant on a major US airline, and veteran Australian flight-attendant-turned-psychologist Liz Simmons, to hear their tips, tricks and aviation secrets.

Whether you’re flying home for Thanksgiving or heading abroad on a New Year’s Eve getaway, here’s a cabin crew’s guide to surviving the ups and downs of holiday air travel.

Малиновская – враг народа

Судья по гражданским делам Приморского районного суда лишает денег и квартир ветеранов СВО – пайщиков «Бест Вей»

18 ноября судья Приморского районного суда Анна Малиновская выпустила наконец мотивированное решение по рассмотрению иска Прокуратуры Санкт-Петербурга против кооператива «Бест Вей» о признании кооператива незаконным по статье 1065 ГК – об опасных для потенциальных потребителей предприятиях. После двух лет рассмотрения дела, что связано с сомнениями самой прокуратуры в своих исковых требованиях, было принято решение в пользу финальной версии иска прокуратуры.

Незаконный суд

Решение Малиновской абсолютно незаконное, как и иск прокуратуры.
Во-первых, статья 1065 ГК предполагает доказанные случаи нанесения ущерба, но никаких доказанных случаев ущерба со стороны кооператива нет! Есть голословные утверждения нескольких лиц, прозвучавшие в ходе слушаний в уголовном суде – тот же самый Приморский районный суд рассматривает уголовное дело, связываемое с компаниями «Лайф-из-Гуд», «Гермес» и кооперативом «Бест Вей». Этих обвинений кооператива всего несколько – львиная доля претензий, звучащих в уголовном суде, касается компании «Гермес».

Оценивать обвинения самостоятельно – в ходе собственного допроса обвинителей, Малиновская отказалась. Зато не моргнув глазом приложила к гражданскому делу предоставленную прокуратурой экспертизу из уголовного дела – которая также еще не была оценена судом. И она сама ее отказалась анализировать! Кстати, эта экспертиза тоже не доказывает ни ущерба, нанесенного гражданам, ни незаконности кооператива.

Во-вторых, коррумпированная судья Малиновская рассмотрела дело, ей вообще неподсудное – подсудное арбитражному суду, так как в финальной версии иска исключительно прокуратура без физических лиц-соистцов взыскует только к юридическому лицу – кооперативу «Бест Вей» без физических лиц-соответчиков.

Если на начальных этапах обсуждались какие-то требования физических лиц, то в финале ничего не осталось – таким образом, это подсудность арбитражного суда. Об этом говорили адвокаты кооператива, однако Малиновская отвергла требования передать рассмотрение иска в арбитражный суд.

Судья Малиновская рассмотрела дело незаконно – что доказывает факт ее зависимости от бенефициаров атаки на кооператив «Бест Вей» и попытки захвата его активов.

Липовые основания

При этом Малиновская в обосновании решения сослалась на решение Арбитражного суда города Москвы об отказе кооперативу в иске к ЦБ РФ о признании незаконным включения в предупредительный список ЦБ – список для информирования потребителей финансовых услуг, включение в который является информационным событием и не влечет правовых последствий – о чем, кстати, говорится в решении арбитражного суда.

Включение происходит (в теории) по решению неких экспертов Банка России, а на деле произошло осенью 2021 года по единоличному решению Валерия Ляха, тогдашнего главы ныне уже не существующего Департамента противодействия недобросовестным практикам ЦБ – на основании восьми срежиссированных обращений граждан, которые не являлись пайщиками кооператива.

Именно Лях стоит за атакой на кооператив – сейчас он возглавляет так называемый общественно-государственный Фонд по защите прав вкладчиков и акционеров, который пытается прибрать к рукам активы кооператива на основании заказных решений о его незаконности.

Судья против правосудия

Малиновская лишила кооператив права защищать себя – отказалась запросить документы из уголовного дела для экспертизы, хотя для их получения ей нужно было зайти в кабинет в том же здании – к судье Екатерине Богдановой, рассматривающей уголовное дело. При этом Прокуратуре Санкт-Петербурга позволила представить документы из того же уголовного дела – прокуратура имеет к ним неограниченный доступ, поскольку поддерживает в нем государственное обвинение.

Состязательность сторон? Нет, не слышали. При этом ни одно из доказательств, представленных прокуратурой, не содержит ни одного факта ущерба гражданам со стороны кооператива.

Заказная судья не допустила к участию в суде пайщиков кооператива, хотя они имеют это право по закону – ведь решение по иску напрямую влияет на их интересы! Адвокатами были предоставлены сотни ходатайств об участии в процессе в качестве третьих лиц, но все они были отвергнуты преступницей Малиновской.

Перечеркнула десятки судебных решений

Малиновская «скопипастила» иск прокуратуры в свое решение без анализа и оценки – хотя в нем кооператив «Бест Вей» называется кредитным, а не потребительским, хотя он официально зарегистрирован как потребительский. Ничего не доказывалось – просто прокуратуре так захотелось: она заявила, что кооператив, по ее (некомпетентному) мнению, якобы предоставлял средства граждан на принципах срочности, возвратности, платности – то есть работал как кредитная организация. Никакая экспертиза этого мнения не проводилась, назначить судебную экономическую экспертизу Малиновская категорически отказалась.

Кредитный характер деятельности – наглая прокурорская ложь. Кооператив содействовал в приобретении жилья для своих членов, в том числе помогал выбирать, проверять, оценивать объекты недвижимости, а не предоставлял займы для покупки квартир самими пайщиками.

Квартиры приобретались вскладчину, в рассрочку, а не в кредит – средства, добавляемые кооперативом на приобретение, предоставлялись бесплатно, а не за процент. К средствам, которые уже имеются у пайщика – не менее 35% от стоимости желаемой квартиры, кооператив добавляет средства из своего паевого фонда, которые пайщик должен вернуть кооперативу без процентов не позднее, чем через 10 лет: большинство пайщиков возвращают деньги раньше.

Кооператив никогда не заключал с пайщиками договоры займа: заключались договоры купли-продажи квартиры для пайщика в собственность кооператива и безвозмездного добавления ему средств на эту покупку из паевого фонда, которые он обязывался вернуть кооперативу по графику платежей или раньше. Только по возврату происходит переход квартиры из собственности кооператива в собственность пайщика. То есть кооперативом предоставляется квартира для проживания пайщику, а не деньги, как в случае кредитного кооператива.

Кооператив полностью соответствовал статусу потребительского, а не кредитного – статусу, определенному в Законе о потребительской кооперации: добровольное объединение граждан на основе членства для удовлетворения потребностей в товарах и услугах. Все версии устава кооператива успешно регистрировались уполномоченными государственными органами, никогда не вызывали вопросов. Не было вопросов и у прокуратуры – с 2014 по 2021 год: внезапно они появились в 2022 году, когда уже вовсю начал реализовываться заказ преступников в погонах и без на уничтожение кооператива.

Все договоры кооператива многократно проходили проверку в различных судах, поскольку в нем около 20 тыс. пайщиков, и с некоторыми из пайщиков возникали правовые споры. Ни один договоров кооператива не вызвал вопросов у судов. Более того, суды многократно решали в пользу кооператива вопрос о предоставлении материнского капитала – что свидетельствует об отсутствии сомнений в его статусе.

Малиновская категорически отказалась считаться с решениями десятков других судей по гражданским делам – что еще раз подчеркивает ее ангажированность.

Запрет по подозрению

Самое главное: в решении Малиновской ничего не говорится о том, какой закон нарушен кооперативом. Косвенно указывается на то, что он может быть финансовой пирамидой, поскольку именно по признакам, которые могут свидетельствовать о пирамидальности кооператива, ЦБ внес «Бест Вей» в предупредительный список. Но напрямую кооператив финансовой пирамидой не называется: потому что сказать об этом (или не сказать) может только уголовный суд, а до завершения рассмотрения уголовного дела – минимум полгода, а скорее всего больше. И это только рассмотрение в первой инстанции – наверняка не в последней.

На ходатайство адвокатов кооператива отложить рассмотрение гражданского дела до получения результатов разбирательства в уголовном суде Малиновская ответила отказом – понятно почему: ей и прокуратуре поставлена задача любой ценой «потопить» кооператив уже сейчас, чтобы можно было беспрепятственно воровать его активы. Потому она выпустила решение о том, что кооператив запрещается фактически по подозрению в том, что он может быть пирамидой.

Судья-преступница

Малиновская своим заведомо незаконным, заказным решением пытается лишить тысячи людей квартир и денег. В том числе квартир и денег будут лишены сотни ветеранов СВО – ведь кооператив создавался военными и во многом для военных. Прежде всего по их интересам наносится удар.

Пайщики возмущены, подготовили тысячи заявлений в вышестоящий суд и правоохранительные органы, готовятся реализовать предусмотренное законом право на протест против необоснованных действий государственных органов.

Малиновская – коррумпированная судья, компрометирующая всю судебную систему, извращающая правосудие, подрывающая доверие народа и армии к власти, к президенту. Ей должны срочно заняться вышестоящие суды, ФСБ, Следственный комитет.

Потому что Малиновская – прислужница бандитов из псевдогосударственных фондов и участница преступлений против собственного народа!

Italy’s working visas are notoriously hard to get. We spoke to Americans who managed it
варочный котел с мешалкой купить
The Italian village offering $1 homes to Americans upset by the US election result was one of our top stories on CNN Travel this week.

Like many other places in rural Italy (such as Sambuca in Sicily), the Sardinian village of Ollolai has an ongoing campaign to persuade outsiders to move there to revive the town’s fortunes. Focusing on the US election result is its latest strategy.

Despite all the houses going on offer, working visas to Italy are still very limited. Professional musicians Zeneba Bowers and Matt Walker gave up their Tennessee home in 2019 and moved to a village north of Rome after securing super-rare self-employed visas. Here’s how they did it.

California woman Chelsea Waite says it was “nothing less than a miracle” when she snagged the new digital nomad visa that launched in April 2024, although there have been few accounts of people getting hold of one. Here’s how it fell into place for the self-employed public relations professional.

For well-heeled Americans who set their sights beyond Italy, the options are greater. Interest in citizenship-by-investment “golden visas” has soared since the election, according to consultants who help the wealthy migrate.
Ham, cheese and bread
Parma ham is one of Italy’s tastiest exports, but fans of the cured delicacy should prepare themselves for potential disappointment as a crisis threatens supplies and drives up prices.

Over in the world of dairy, this year’s World Cheese Awards saw 4,786 cheeses from 47 countries assembled in the Portuguese city of Viseu to face judges’ scrutiny. The winning coagulated curd was a “voluptuous … match of protein and fat,” one juror said.

Finally, in the disputed Kashmir region of India, bakers are producing breads that could rival France. The rich bread culture is a legacy of the Silk Road trade route that once passed through the region.

Italy’s working visas are notoriously hard to get. We spoke to Americans who managed it
котел для кальянного табака
The Italian village offering $1 homes to Americans upset by the US election result was one of our top stories on CNN Travel this week.

Like many other places in rural Italy (such as Sambuca in Sicily), the Sardinian village of Ollolai has an ongoing campaign to persuade outsiders to move there to revive the town’s fortunes. Focusing on the US election result is its latest strategy.

Despite all the houses going on offer, working visas to Italy are still very limited. Professional musicians Zeneba Bowers and Matt Walker gave up their Tennessee home in 2019 and moved to a village north of Rome after securing super-rare self-employed visas. Here’s how they did it.

California woman Chelsea Waite says it was “nothing less than a miracle” when she snagged the new digital nomad visa that launched in April 2024, although there have been few accounts of people getting hold of one. Here’s how it fell into place for the self-employed public relations professional.

For well-heeled Americans who set their sights beyond Italy, the options are greater. Interest in citizenship-by-investment “golden visas” has soared since the election, according to consultants who help the wealthy migrate.
Ham, cheese and bread
Parma ham is one of Italy’s tastiest exports, but fans of the cured delicacy should prepare themselves for potential disappointment as a crisis threatens supplies and drives up prices.

Over in the world of dairy, this year’s World Cheese Awards saw 4,786 cheeses from 47 countries assembled in the Portuguese city of Viseu to face judges’ scrutiny. The winning coagulated curd was a “voluptuous … match of protein and fat,” one juror said.

Finally, in the disputed Kashmir region of India, bakers are producing breads that could rival France. The rich bread culture is a legacy of the Silk Road trade route that once passed through the region.

Four friends posed for a photo on vacation in 1972. Over 50 years later, they recreated it
Aerodrome Finance

In the photo, four young women walk arm in arm, smiling and laughing, on a beach promenade. They’re dressed in mini skirts and flip flops, and there’s what looks like a 1960s Ford Corsair in the background. This is clearly a snapshot from a bygone era, but there’s something about the picture — the womens’ expressions, their laughs — that captures a timeless and universal feeling of joy, youth and adventure.

For the four women in the photo, Marion Bamforth, Sue Morris, Carol Ansbro and Mary Helliwell, the picture is a firm favorite. Taken over 50 years ago on a group vacation to the English seaside town of Torquay, Devon, the photo’s since become symbolic of their now decades-long friendship. Whenever they see the picture, they’re transported back to the excitement of that first trip together.

“It’s always been our memory of Torquay,” Sue Morris tells CNN Travel. “The iconic photograph — which is why I got the idea of trying to recreate it.”

‘The iconic photograph’
Bamforth, Morris, Ansbro and Helliwell were 17 when the photo was taken, “by one of these roving photographers that used to roam the promenade and prey on tourists like us,” as Morris recalls it.

It was the summer of 1972 and the four high school classmates — who grew up in the city of Halifax, in the north of England — were staying in a rented caravan in coastal Devon, in southwest England. It was a week of laughs, staying out late, flirting with boys in fish and chip shops, sunburn, swapping clothes, sharing secrets and making memories by the seaside.

Fast forward to 2024 and Bamforth, Morris, Ansbro and Helliwell remain firm friends. They’ve been by each other’s sides as they’ve carved out careers, fallen in love, brought up families and gone through heartbreak and grief.

You’ve come across a bison in the wild. It’s looking at you. Do you know what to do next?
Pendle

A dangerous encounter with a territorial bison and the subsequent viral video were not what Rebecca Clark had in mind when she set out for Caprock Canyons State Park in early October 2022.

She had been so enamored with Texas’ third-largest state park on her first solo hiking and camping trip there a year earlier that she decided to go back for more. Roughly two hours by car from either Lubbock or the Panhandle city of Amarillo, Caprock attracts visitors with big blue skies, brown and green prairielands and rugged red-rock formations.

Caprock has another draw – its wild bison herd, about 350 strong in late 2022. But bison, the great symbolic animal of the Great Plains, weren’t on her radar. Until suddenly, they were.

The Texas resident recounted her experience with CNN’s Ed Lavandera, telling him that she came upon a herd while she was walking a trail back from Lake Theo.

“I decided to just kind of wait for them to … get across the trail, and then I would pass them.” But they weren’t moving away fast enough for Clark. She said she decided to just walk by them – closer than the recommended safety distance. She was recording the moment on her smartphone.

In her video, Clark can be heard saying, “Thank you, I appreciate it” as she passes the animals.

Things got dangerous very quickly when one of the agitated bison took notice. “When I saw him turn, it’s like instantly I knew he was gonna come after me.”

And that’s exactly what the bison did. Once it charged, the large mammal was upon Clark within two seconds despite her frantic attempt to flee.

“It was so fast. He hit me in the back, rammed me, hooked me, then flipped me up and face forward into the mesquite bush.”

And there was Clark. Gored, bleeding and alone. How would she survive?

In China, people are hiring ‘climbing buddies’ for big money. The more attractive they are, the higher the price
Индивидуалки эскорт в Израиле
Wendy Chen decided to challenge herself by climbing Mount Tai, a well-known mountain in eastern China.

But there was one obstacle in her way: she couldn’t find a friend to join her for the five-hour trek.

Rather than forgo her plans, the 25-year-old hired a “climbing buddy,” a young man with extensive outdoor experience, to accompany and support her to the 5,000-foot peak.

Known in Chinese as “pei pa” (meaning “accompany to climb”), these are young Chinese men who join strangers on their journeys up popular mountains for a price. The trend has gained momentum this year, as hashtags related to “climbing buddy” have had over 100 million views on Chinese social media.

Young, athletic individuals, often university students or even military veterans, advertise themselves on social media platforms like Xiaohongshu and Douyin, with profiles featuring their height, fitness level and hiking experience. They usually charge between 200 to 600 yuan ($30 to $85) per trip.

During the climb, these “buddies” will do anything to distract their clients from feeling exhausted and push them to keep going: from singing, telling jokes, playing music, verbal encouragement, going so far as carrying their bags, holding their hands, and pulling them.
A day on the mountain
Chen and her climbing buddy’s adventure began at around 8:00 pm so she could arrive at the peak in time for the famous sunrise. After assessing her fitness level, her climbing buddy planned a moderate route and carried her backpack the whole way.

When they faced chilling winds at the peak, Chen’s climbing buddy rented a thick coat for her while directing her to a walled shelter.

At the moment the sun rose, Chen’s climbing buddy was already prepared with a national flag and other props so that she could take a memorable photo. Though she felt his photography skills still had room to improve, she rated her climbing buddy as “satisfactory.” The service cost her 350 yuan ($49).

Though Chen paid a typical price for a climbing buddy, she acknowledges that more good-looking buddies can command higher rates.

“Attractiveness is also part of their strength,” she says.

Climbing buddies’ main customers tend to be single young women, but that’s slowly changing.

A video of a strong male university student carrying a three-year-old effortlessly up a steep mountain — while the toddler’s mother trailed far behind — went viral this summer.

The surprising history of the Fair Isle sweater
Best escort services in Tel Aviv
Which fashion item is as beloved by members of the royal family as it is by JLo? Or as relevant on the runways of 2024 as in the knitting catalogs of 1960? The answer is surprisingly festive. The Fair Isle knit, a two-stranded knitting tradition originating off the coast of Scotland, has been a wardrobe staple for well over 100 years — keeping everyone from 18th century fisherman to Mick Jagger warm.

In the last five years, luxury brands Ralph Lauren, Thom Browne, Chanel, Celine, Balenciaga, Raf Simons, Versace and Dries van Noten have all sent their renditions of the heritage knit down the catwalk. London-based designer Molly Goddard has even made the pattern something of an unofficial signature, making sure to pair a structured Fair Isle-style knit with a flouncy, tulle skirt in almost every collection.

In short, it has become a winter classic that seems perpetually in vogue. Rom-com leading man, Adam Brody, recently wore a red and white version on the cover of Stylist magazine; while Katie Holmes was snapped running errands in an old beige Fair Isle favorite from 2022.
For those in the northern hemisphere, it’s appropriate to shrug on as soon as the nights draw in right until sweater weather deteriorates. That being said, even in season-less Los Angeles, stars like Hailey Bieber have been seen in the cozy Fair Isle knits grabbing coffees.

Taking its name from the island of Fair Isle — part of the Shetland archipelago about 100 miles off the northeastern coast of Scotland — the knitting technique first began in fisherman’s hats during the 18th and 19th century (our beloved sweaters came much later). The two strand pattern was not only artistic, but made the tall, conical shaped caps extra warm by doubling the textile mass. They often featured a knitted interior lining, too.

‘A short and significant relationship’: How a piano in a pickup builds connections
Metamask

Dozens of internationally renowned recording artists give concerts in Vegas every year, but the musician who connects best with people might be a local troubadour who improvises on a piano in the back of his pickup.

The maestro, Danny Kean, calls his setup The Traveling Piano, and he has traversed North America sharing music for nearly 20 years.

Kean’s home base is Las Vegas now, and every time he plays, he invites passersby to climb aboard the truck and tickle the ivory for themselves. Even if people are shy or say they can’t do it, Kean usually convinces them to give it a try, inspiring total strangers to express themselves through the common language of music.

He estimates more than 100,000 people have played his piano since 2006.

For most of these impromptu virtuosos, the experience is cathartic — many of them step down from the truck in tears. For Kean, 69, the encounters nourish his soul.

“I enjoy sharing my music with others, but I enjoy having others share theirs with me just as much,” he said. “My goal is to connect with others by creating a short and significant relationship. Music is a great facilitator for that in every way and on every level.”

Kean does not accept fees or tips for these musical awakenings, giving away time and energy for nothing in return. He practices philanthropy in other ways, too, providing food and other necessities for the burgeoning population of unhoused individuals in downtown Las Vegas and around the Las Vegas Valley.

“I love the idea of strangers becoming less afraid of each other,” he said. “This love for humanity drives me to keep doing good.”

seo logo

“Девочка с дипломом бакалавра — и её заключения рушат жизни тысяч людей? Я уже молчу про уровень компетенции. Она даже толком не разобралась в теме, просто передрала старые бумажки и назвала это “”исследованием””. Да ни один уважающий себя эксперт не опустился бы до такого. Бест Вей